Pages

15 mai 2018

Quatorze ans déjà



Tu es rentré dans ma vie il y a quatorze ans aujourd'hui. Un jour de grande chaleur, presque étrange pour cette période quand mai hésite le plus souvent à s'habiller de lumière et de senteurs et que les brumes océanes portent encore les remugles des frimas récents. C'était sur le campus de ton université. un lieu où filles et garçons jouent aux étudiants britanniques, certainement à cause du décor, ces grands arbres centenaires, les murs de brique des collèges et ce fairplay si peu américain que cultivent les WASP de la côte Est. Je sortais d'un séminaire, tu venais de passer le premier de tes examens. Tu étais avec quelques amis et un jeune professeur. Je passais avec un ami enseignant débutant lui aussi. Les deux se connaissaient bien. Nous nous sommes arrêtés. Présentations. Poignées de main. Sourires. Le tien me fit l'effet d'un souffle de fraîcheur et de possibles. Premier regard échangé. Battements de cils et battements d'ailes. Comme un coup délicieux reçu en pleine poitrine. 

Nous avons fini la soirée tous ensemble. Tu étais attablé avec tes amis quand nous sommes arrivés. Second regard, fort, profond, plein de sens. Devant toi un livre était posé. Un recueil de poésie de Frank O'Hara que je venais de découvrir. Vous étiez tous de futurs architectes, avocats, linguistes ou journalistes. J'avais terminé Sciences-Po en France, fait du droit dans la même université et tâté un peu de l'écriture, toujours à Columbia. Pourtant j'avais un peu dévié. Mal tourné me diras-tu un jour où nous étions nous disputés. J'étais en train de devenir banquier d'affaires.

Tu t'acheminais avec détermination vers ton PhD de philosophie et de littérature. Combien de goûts communs, d'idées semblables et d'envies similaires. Tu étais mon cadet de quelques années. Sept ans exactement. Je ne voyais plus que toi, je n'entendais plus que toi. Tu allais devenir mon petit frère, mon âme sœur, le compagnon de mes bons et de mes mauvais jours. Tout en moi le pressentait. Nous avons longtemps parlé ce soir-là. La nuit est vite passée et ce n'est qu'à l'aube du second jour que nous nous sommes embrassés, comme deux jeunes adolescents timides... 

C'était, te rends-tu compte, il y quatorze ans déjà...