Poem by Richard Siken

pour Serge L.

 

Tell me about the dream where we pull the bodies out of the lake
and dress them in warm clothes again.
How it was late, and no one could sleep, the horses running
Until they forget that they are horses.
It’s not like a tree where the roots have to end somewhere,
it’s more like a song on a policeman’s radio,
how we rolled up the carpet so we could dance, and the days
were bright red, and every time we kissed there was another apple
to slice into pieces.
Look at the light through the windowpane. That means it’s noon, that means
we’re inconsolable.
Tell me how all this, and love too, will ruin us.
These, our bodies, possessed by light.
Tell me we’ll never get used to it.

 

 

Raconte-moi le rêve où nous retirons les corps du lac 

et les rhabillons de vêtements chauds.

Comme il était tard, et que personne ne pouvait dormir, 

les chevaux galopant jusqu'à oublier qu'ils étaient des chevaux.

Ce n'est pas comme un arbre dont les racines doivent finir quelque part, 

c'est plutôt comme une chanson sur la radio de la police, 

comment nous avons enroulé le tapis pour pouvoir danser,

et les jours étaient d'un rouge éclatant,

et chaque fois que nous nous embrassions, 

il y avait une autre pomme à couper en morceaux.

Regarde la lumière à travers la vitre. 

Cela signifie qu'il est midi, 

cela signifie que nous sommes inconsolables.

Dis-moi comment tout cela, et l'amour aussi, peut nous détruire.

Nos corps, possédés par la lumière.

Dis-moi que nous ne nous en lasserons jamais.