02 novembre 2011
01 novembre 2011
En ce moment, consumé de désir et songeur...
Il me semble qu'il y a d'autres hommes dans d'autres pays qui sont consumés de désir et songeurs,
Il me semble que mon regard peut porter jusque-là et que je les vois en Allemagne, en Italie, en France, en Espagne,
Ou loin, très loin, en Chine ou en Russie, ou au Japon, parlant d'autres dialectes,
Et il me semble que si je pouvais connaître ces hommes, je m'attacherais à eux comme je m'attache aux hommes de mon propre pays,
Oh, je suis sûr que nous serions frères et amants,
Je suis sûr que je serais heureux avec eux."
Walt Whitman
Feuillets d'herbe, 1860
New York, New York
Gene Kelly, Frank Sinatra et Jules Munshin en permission à New York. Une scène-culte d'un film culte. Pour Philippe, lecteur (et critique) bordelais...
31 octobre 2011
Leur beauté, une image essentielle
"Une image - c'est un soupçon de ma part - a dû être déposée en moi dès le commencement du monde, au moins dès le commencement de moi-même, dès ma conception dans le sein de ma mère, une image abstraite et éclatante, qui est à l'origine de mon plus personnel Désir. C'est elle qui détermine et dirige tous les mouvements de mon âme. C'est une image de l'Homme éternel. Un jour ou l'autre, elle s'incarne dans un être qui devient l'objet unique de ma hantise et de mes convoitises - obsession vivante -, hallucinante. Voilà le vrai ressort de la Passion."
Marcel Jouhandeau
La neige ? Quelle neige?
Bon on pense tous à ce film d'anticipation, "the day after tomorrow" avec Dennis Quaid, il faut une dose de cynisme pour affronter le quotidien non ? Et de l'humour aussi. Toujours est-il que je remettais chaque jour la rédaction d'un billet sur ce temps de l'année que je préfère à New York et dont nous avons soudain été privé avec la tempête de neige inattendue qui vient de nous tomber dessus. New york on the fall... Bien des poètes ont écrit de très belles choses sur la magie de la ville en octobre. Halloween a des couleurs qui n'ont pas été inventées par les spécialistes du marketing : marron, orange, rouge grenat... Je n'aime pas cette fête ridicule qui rappelle trop à mes yeux un vague paganisme mercantile, mais elle s'inscrit dans le décor, quand les groupes d'enfant sonnent aux portes vêtus comme des sorcières ou des gnomes bien couverts par maman sorcière et papa gnome (il commence de faire drôlement frais).
Cette année, sous les fenêtres de mon bureau, défilent chaque jour les Indignés qui veulent occuper Wall Street. La bourrasque de pluie glacée bien vite transformée en neige qui s'est abattue sur la ville a bousculé les habitudes. Et il fait un froid polaire trop soudain pour qu'on ait eu le temps de s'habituer. Que restera-t-il des magnifiques couleurs des feuilles dans les arbres d'East River Park, où Brinkley et moi avons nos habitudes. Chaque année, se promener au jardin de la 91e rue ou du côté des courts de tennis près de Delancey Street, est un régal pour les yeux. mais il y a aussi l'odeur d'humus, le chant des oiseaux, les écureuils aussi espiègles que ceux des dessins animés de Walt Disney. On y oublie vite les bruits et la pollution de la ville. Mais là, avec une température hivernale, un ciel bas et gris et la neige, violente et drue, on a l'impression de faire un bon en avant de plusieurs mois. Les Indignés de Liberty Plaza (appelé aussi, surtout par les medias "Zuccottti Park") sont mouillés, glacés mais déterminés. Mais vont-ils pouvoir faire changer les choses, face à une machine de guerre tout aussi déterminée à préserver les privilèges, les usages et les boni de la société ultra-capitaliste qui pourtant se casse la figure là, sous nos yeux avec notre complicité ou au mieux notre indifférence ?
En attendant, nous finissons ce dimanche bien confortablement installés, au chaud, le chien sur le tapis, les chats sur leur coussin au-dessus du radiateur. Thé chaud à la cannelle, brownie délicieux fait par David et irish pancakes à la confiture de poires maison. Keely Smith chante "East of the sun and west of the moon". Paul est sous la douche. Bob vient d'appeler. Il ne rentrera que demain matin et ira directement au collège. Nous n'aurons pas à le loger cette nuit. Il fait bon dans la maison. J'aime ces moments de paix. Je pense toujours dans ces moments à la belle phrase d'Antonio Machado "Quelle douce paix violette sur le sentier du soir". Dehors il pleut de la neige fondue et le vent souffle. Délices. Animula vagula blandula...
30 octobre 2011
J'aime les agneaux, pas les moutons
Ce bon mot de l'écrivain Roger Peyrefitte me va comme un gant. L'époque est mauvaise pour les esprits libres qui savent combien l'amour des très jeunes, s'il est compliqué, est promesse de joies et de bonheurs ineffables qu'aucune amour mature ne peut surpasser. Avec les très jeunes, l'amour vient comme un bourrasque et ce qu'ils donnent n'est qu'absolue sincérité. Il se dégage de ces corps encore inachevés tant de grâce et de volupté. Rien encore ne vient gâcher leur spontanéité, leur innocence et leur liberté. Ils osent ce que peu d'adultes - hommes et femmes - oseraient. Puis ils grandissent. Ils apprennent. Peu demeurent investis de cette grâce digne des dieux. L'amour intense qui naquit alors qu'ils n'avaient pas encore l'âge autorisé par la société des hommes, s'est peu à peu transformé en une douce habitude faite de tendresse et de désir sans cesse renouvelé. Ceux qui aiment les très jeunes sont rebutés par les poitrines et les cuisses velues, mais le duvet qui recouvre au petit matin le visage de l'aimé, la toison qui orne le bas de son ventre, le dessous de ses bras musclés, rien de toutes ces marques de l'âge adulte n'est pour l'amant un obstacle à l'amour. Le souvenir des premiers émois, les mois de passion et les longues après-midis de volupté, tout efface les signes du temps qui passe. Le garçon que j'aime n'a plus seize ans depuis longtemps. C'est un homme, jeune certes, puisqu'il n'a pas encore vingt cinq ans mais avec lui, j'oublie que la vigueur de ses cuisses, la force de ses muscles, la largeur de sa poitrine sont la preuve que c'est un homme dont il s'agit et non plus d'un garçon... Et sur son visage, des marques confirment que l'adolescence s'éloigne un peu plus chaque jour, mais il est toujours aussi beau et je l'aime.
Melancholicus introversus
Du plus loin qu'on s'en souvienne, Tibulle était un jeune homme élégant, ténébreux, spirituel, délicat et très beau. Et l'un des poètes élégiaques les plus importants de la Rome antique. Après une brève et douloureuse carrière militaire, qui l'amena en Aquitaine mais aussi à Corfou, où il tomba malade, il se fit surtout remarquer dans le salon du célèbre condottiere Messalla, qui rassemblait les poètes bucoliques indépendants, réfractaires à la propagande du nouveau régime instauré par Auguste. On disait de Tibulle qu'il était melancolicus. Melancolicus introversus, cela va sans dire. Il écrivait des vers idylliques qui annoncent les quatuors de Schubert et Le Grand Meaulnes. Dans une époque désenchantée, il rêvait d'un âge d'or.Cet incipit d'un excellent bouquin sur le poète romain qui se languissait de Marathus, bel adolescent insensible à son amour, me rappelle l'inepte professeur de latin amateur de fillettes et qui détestait les garçons que j'ai eu pendant plusieurs années au collège. Il sautait rageusement tout ce qui traitait des amours garçonnières et s'éclairait dès que le corps féminin était évoqué par un poète. Grâce à ses dégoûts, la classe entière se plongea avec délice dans le Satyricon de Pétrone, certains textes pédérastiques que l'on pouvait trouver à la bibliothèque. Je me souviens de mon émotion - et de mon excitation bien plus physique qu'intellectuelle, à la lecture de l'histoire d'Alexandre écrite par Roger Peyrefitte. Mes parents, sans les avoir lu, m'offrirent pour mes 15 ans les deux volumes de l’œuvre. S'ils avaient su... Les pages très explicites de Peyrefitte me gardèrent éveillé des nuits entières et les draps s'en souviennent.
29 octobre 2011
Ballade dans le New Jersey dimanche ?
New York est devenu gris, insipide, hostile. Le temps est froid. Glacial même. Mais il fera peut-être beau dimanche. Pourquoi ne pas aller nous promener à la campagne ? Cette idée me fait penser aux dimanches de mon enfance, les plages de l'océan au début de l'automne, en hiver même. Cette lumière incroyable et le silence. Je me souviens aussi des grandes promenades en forêt près de la propriété de mes grands-parents en Lot et Garonne. Le parc descend vers un étang et de l'autre côté s'étend une magnifique forêt qui nous faisait très peur enfants mais où nous avons passé des heures délicieuses, rêvant d'un monde sauvage abandonné par les grandes personnes. A ces images souriantes se juxtapose les mots de ce poète disparu que j'aime particulièrement, Frank O'Hara.
En France, on ne le connait pas ou peu. Frank O'Hara est l'un des plus grands poètes américains contemporains. J'ai plusieurs fois traduit ses vers pour des amis qui ne lisent pas assez l'anglais mais à chaque fois, il ressort - je ne suis pas un traducteur émérite - que l'essentiel de sa poésie, la musique de ses phrases s'échappent et n'apparaissent plus en français. C'est dommage car son oeuvre est digne des plus grands poètes contemporains. Il est mort accidentellement sur une plage comme Pasolini. S'il était ouvertement homosexuel comme le génial italien, sa mort n'a rien à voir avec le crime crapuleux qui mit fin à la carrière de Pier Paolo. Voir mon article (cliquer ICI.)
The gulls wheeled
Several miles away
and the bridge, wich
stood on wet-barked
trees, was broad and
cold. Rio de Janeiro
is just another fishing
village, said Georges.
The sun boomed calmly
in the wind around
the monument. Texans
ans australians climbed
to the top to look
at Beacon Hill and
the Common. Later we
walked round the base
of the hill to the Navy
Yard, and the black
and white twigs stuck
in the sky above the old
hull. Outside the gate
some children jumped
higher and higher off
the highway embankment.
Cars honked. Leaves
on trees shook. And
above us the elevated
trolley trundled along.
The wind waved steadily
from the sea. Today we
have seen Bunker Hill
and the Constitution,
said Georges. Tomorrow,
probably, our country
will declare war.
"A walk on sunday afternoon" by Frank O'Hara
25 octobre 2011
Alex Gardner chante Shine
Une belle voix chaude et un physique attirant,
Alex Gardner est très séduisant et bourré de talent.
18 octobre 2011
Je me souviens d'une nuit au collège. dehors la pluie tombait drue et un orage terrible illuminait les vitraux des fenêtres. Il faisait froid et le vent soufflait comme dans une film d'épouvante. Je partageais ma chambre avec Alberic de R. qui avait 15 ans comme moi. Nous n'arrivions pas à dormir. Il était minuit passé. Soudain il y eut un éclair terrible puis une coupure d'électricité. La chambre devint vite glacée. en dépit de nos couvertures, nous étions gelas dans nos lits. Alberic me demanda s'il pouvait venir dans mon lit pour qu'on ait plus chaud. Il avait mis un pull et sa robe de chambre. Nous avions tous deux nos chaussettes mais rien n'y faisait. Le froid s'était emparé de nos corps et pénétrait jusqu'aux os. Nous nous collèrent l'un contre l'autre, enfouis sous des épaisseurs de couvertures, de duvets et de courtepointes. Ses pieds mêlés aux miens, je sentais sa cuisse contre la mienne, ses épaules contre les miennes et peu à peu la chaleur revint. Mais une autre sensation se fit jour que ni lui ni moi n'avions jamais éprouvé mais que nous reconnaissions pourtant... Alberic respirait doucement. Il s'était endormi. Je m'endormis à mon tour, rêvant que nous étions en train de courir dans la prairie qui s'étendait au fond du parc du collège. Nous étions nus dans mon rêve. Un coup de tonnerre nous fit sursauter et nous réveilla. Le rêve que je venais de faire demeurait présent dans ma mémoire et répandait une douce chaleur dans mes veines. Je réalisais soudain qu'une main tenait mon sexe durci par mon rêve. Ce n'était pas Alberic qui dormait profondément et ronflait même par moments. J'ouvris les yeux et à la faveur d'un éclair j'aperçus une silhouette au dessus de moi. J'entendais une respiration profonde et saccadée. Une odeur de cigarette et d'eau de Cologne s'exhalait de ce fantôme qui caressait mon sexe. Je ne bougeais pas, à la fois paralysé par la peur et figé par le plaisir que j'éprouvais de ce massage inédit... Je jouis en poussant un cri et le fantôme posa une main chaude et douce sur ma bouche. Puis la forme s'éloigna et la porte se referma doucement. Je m'enfonçais presque aussitôt dans un profond sommeil. Le lendemain matin, Alberic qui dormait sur ma poitrine fut le premier à recevoir le récit de cette nuit mystérieuse. Il m'avoua que lui aussi avait eu droit à ce délicieux massage... Il fallait nous lever et nous préférer pour l'office du matin dans la grande chapelle. J'étais comme étourdi par ce plaisir nouveau qui n'avait rien à voir avec les séances de masturbation sous les douches. Après le petit déjeuner, nous avions une réunions dans l'appartement de notre maître. En pénétrant dans le salon où il nous accueillait le dimanche, une odeur familière de cigarette et d'eau de Cologne vint à mes narines. 17 octobre 2011
La beauté des garçons est un poison
On ne peut pas ne pas les aimer, ne pas remarquer leur allure unique, mélange de désinvolture et de fougue virile, la démarche toujours un peu chaloupée, le regard qui répond à notre regard mais qui voudrait qu'on ne l'ait pas remarqué... Les garçons sont éternellement les mêmes. Goûter à la saveur de leurs baisers, sentir une fois seulement le grain de leur peau sous nos doigts, leurs muscles tendus contre les nôtres, percevoir ce petit tremblement au moment du plaisir, nous lie à ce désir à jamais. Ceux qui pensent renoncer un jour pour aller vers ct amour que le monde dit être naturel, celui des hommes pour les femmes, gardent à jamais ancrés dans leur chair le désir des garçons, de cette beauté virile... C'est un délicieux poison dont nous ne sommes jamais sevrés et qui fait nos délices même quand la mémoire un jour remplace la réalité du quotidien.
16 octobre 2011
Mais il est où notre promeneur ?
A New York, on croise souvent des garçons qui gagnent leur vie en promenant les chiens quand les propriétaires n'ont pas le temps de le faire ou sont trop âgés ou malades pour sortir. Roy a 19 ans, il fait ça depuis quelques années et tout le monde dans le quartier le connait. Son sourire est ravageur et tout le monde l'apprécie. Souvent nous nous rencontrons dans le parc qui est à deux pas de la maison. Mon chien est toujours ravi de retrouver ses copains que Roy promène en sifflotant. Il nous arrive de bavarder. Hier soir, je l'ai invité à prendre un café avec nous. our une fois, il ne travaillait pas. Il est étudiant en littérature anglaise et prépare un méoire sur Chaucer. Il ya donc encore des gens qui lisent Chaucer.
15 octobre 2011
Ton regard qui se perd parfois
Quand ton regard s'éloigne et que tes yeux semblent regarder au loin, je te sens presque tristes, j'ai envie de te prendre dans mes bras et de te dire mon amour. Tu es loin mais bientôt ta pensée te ramène auprès de moi, et je te retrouve. Un sourire radieux illumine ton visage grave encore une minute auparavant, ton sourire en me voyant, puis tes mains qui se joignent aux miennes et ta tête qui se love contre mon épaule...
10 octobre 2011
Lundi matin
David reprend le chemin de la fac demain matin. Paul retrouve son collège et moi mon bureau du 37e étage qu'occupe ma compagnie - pas la mienne, celle où je travaille. Aucun de nous n'a visiblement envie de cela. Est-ce normal d'attendre avec impatience le vendredi après-midi comme l'écolier attend la sonnerie qui lui permettra de s'évader de l'école ? Pourquoi nos loisirs et notre liberté, notre soif de farniente et de détente sont plus forts que notre appétence au devoir et aux obligations ? Signe des temps ? Simple paresse ?
Inscription à :
Articles (Atom)